On mourra toujours de quelque chose. Mais on a perdu toute notion de ce que les êtres humains ont pu inventer pour faire mourir d'autres êtres humains. Une d'entre elles, la plus criminelle, la plus absurde, celle qui heurte la raison la plus ordinaire, c'est celle qui, depuis le commencement des temps et de la civilisation, ordonne de tuer au nom de Dieu.

Il a été déjà dit que les religions, toutes sans exception, n'ont jamais servi à rapprocher et réconcilier les hommes, bien au contraire. Elles ont été et continuent d'être la cause de souffrances indicibles, de carnages, de violences physiques et spirituelles monstrueuses constituant l'un des plus ténébreux chapitres de la misérable histoire humaine. Ne serait-ce qu'en signe de respect pour la vie on devrait avoir le courage de proclamer en toutes circonstances cette vérité évidente et démontrable.

Pourtant, la plupart des croyants, quelle que soit leur religion, non seulement feignent de l'ignorer, mais se rebellent, courroucés et intolérants vis-à-vis de ceux pour qui Dieu n'est plus qu'un nom, rien qu'un nom, un nom que, par peur de mourir, on lui a attribué un jour et qui viendrait entraver la marche d'une humanité nouvelle. En échange, on nous a promis des paradis et menacés d'enfers, aussi faux les uns que les autres, insultes effrontées à l'intelligence et au bon sens que nous avons eu tant de difficultés à faire naître.

Nietzsche a dit que tout était permis si Dieu n'existait pas, et moi je réponds que c'est justement à cause et au nom de Dieu que tout a été permis et justifié, surtout le pire, surtout le plus horrible et le plus cruel. Pendant des siècles, l'Inquisition, comme aujourd'hui les talibans, était une organisation terroriste qui s'acharnait à pervertir des textes sacrés qui devraient mériter le respect de ceux-là mêmes qui prétendaient y croire, un monstrueux pacte conjugal entre la religion et l'Etat contre la liberté de conscience et contre le plus humain des droits : le droit de dire "non", le droit à l'hérésie, le droit de choisir, puisque c'est tout ce que le mot hérésie signifie.

Et cependant, Dieu est innocent. Innocent comme quelque chose qui n'existe pas, qui n'a pas existé ni n'existera jamais, innocent d'avoir créé l'univers pour y placer des êtres capables de commettre les pires crimes et de se justifier aussitôt en disant que ce sont les célébrations de son pouvoir et de sa gloire, pendant que les morts s'accumulent, ceux des tours jumelles à New York, et tous les autres qui, au nom d'un Dieu devenu assassin par la volonté et l'action des hommes, couvrent et recouvrent de terreur et de sang les pages de l'Histoire.

Les dieux, je crois, n'existent que dans le cerveau humain, prospèrent ou dépérissent à l'intérieur même de l'univers qui les a inventés, mais le "facteur Dieu", lui, est présent dans la vie comme si effectivement il avait été son maître et son seigneur. Ce n'est pas un dieu, mais le "facteur Dieu" qui s'exhibe sur les dollars papier et s'affiche sur des pancartes qui demandent la bénédiction divine de l'Amérique (celle des Etats-Unis, pas l'autre...). Et c'est à travers le "facteur Dieu" que le dieu islamique s'est incarné. Il a jeté contre les murs du World Trade Center les avions de la révolte contre le mépris et de la vengeance contre les humiliations.

On dira qu'un dieu a semé le vent et un autre récolté la tempête. C'est possible, c'est même certain. Mais ce n'étaient pas eux, pauvres dieux non coupables, c'était le "facteur Dieu", celui qui est le même chez tous les êtres humains où qu'ils soient et indépendamment de toutes croyances, celui qui a intoxiqué la pensée et ouvert la porte aux intolérances les plus sordides, celui qui ne respecte que ce qu'il ordonne de croire, celui qui, présumé avoir fait de la bête un homme, a fini par faire de l'homme une bête.

Au lecteur croyant (quelle que soit sa religion) qui a réussi à surmonter la répugnance que ces mots pouvait lui inspirer, je ne demande pas de devenir athée comme celle qui les a écrits. Simplement, je le prie de comprendre, par le biais de la sensibilité si cela s'avère impossible par celui de la raison, que si Dieu il y a, il est unique et que, dans son rapport avec lui, ce qui importe le moins, c'est le nom qu'on a appris à lui donner. Et qu'il se méfie du "facteur Dieu".

L'esprit humain ne manque pas d'ennemis, mais celui-là est l'un des plus obstinés et corrosifs.

Comme cela vient d'être démontré et comme, malheureusement, cela risque de l'être encore.

Elena Tikhvinskaya

La raison dans l’enseignement. L’école n’a pas de tache plus importante que d’enseigner la rigueur de la pensée, la prudence du jugement, la logique du raisonnement ; aussi doit-elle faire abstraction de tout ce qui ne saurait servir à ces opérations. La religion par exemple. La supériorité de tous les peuples "évoluées" par rapport aux autres pays de se monde, est dans l’aptitude acquise à donner raisons de ce qu’ils croient, ce dont les autres sont totalement incapables. La Russie s’est mise à l’école de la pensée logique et critique ; l’Asie ne sait toujours pas distinguer entre vérité et poésie, ni se rendre clairement compte si ses convictions procèdent de l’observation personnelle et de la pensée conséquente ou bien de pures imaginations. C’est la raison, dans l’enseignement qui à fait notre école Russe ce qu’elle est ; au Moyen Age, elle prenait le chemin de redevenir une province annexe de l’Asie, c’est à dire de prendre l’esprit scientifique qu’elle devait aux grecs.

Il est bien des merveilles, mais il n’est pas de plus grande merveille que l’homme. Il va à travers la mer blanchissante, sous les vents d’orage, sur les vagues qui mugissent autour de lui, et la plus ancienne des divinités, la terre immortelle, l’infatigable, il la fatigue, retournant la glèbe d’année en année avec ses charrues que tirent les chevaux.

« Et la tribu des oiseaux légers, et les bêtes sauvages, et toutes les créatures de la mer, il les prends dans les mailles des filets qu’il tissent, lui l’homme à l’esprit et aux mains agiles. Il s’empare avec ses pièges des bêtes de champs et les montagnes, il dresse et dompte le cheval au cou velu, le taureau infatigable. Il parle, sa pensée est ailée. Il sait quelles règles doivent régir les cités…Il va vers l’avenir et rien ne le laisse sans moyens. Il n’est que la mort, Hadès, qu’il ne saurait fuir. Mais il parvient à guérir des maladies contre lesquelles on croirait ne rien pouvoir. Il est en lui une industrie savante, une ingéniosité qui va au-delà de l’espérance. »

SOPHOCLE, Antigone.

On en revient toujours au même point. Pour écrire, il faut d’abord être. La lecture d’un vrai texte vous en assure toujours. J e viens de relire la Lettre à un jeune poète de Rilke. On ne peut pas mieux peindre ce que doit être et ce qu’est la possession d’un artiste : « Si je me penche sur ma conscience, je n’y vois qu’une loi, impitoyablement impérative : m’enfermer en moi et terminer d’un seul trait cette tâche qui me fut dictée au centre de mon cœur. » Il faut d’abord sentir cette loi en soi. Alors s’ouvre-t-on sans doute mieux aux choses qui sont à dire, est-on si libre et si généreux que l’on n’appartient plus qu’à elles, et ce sont elles qui se mettent à parler en nous. Mais faute de cette liberté totale et de cette générosité, elles se refusent à vous, se renferment. « Une chose, pour qu’elle vous parle, vous devez la prendre pendant un certain temps comme la seule qui existe. » Mais pour cela, il ne faut pas être « distrait ». Toutes les vraies richesses échappent aux distraits.

Quel espoir nos intellectuels ont pu mettre dans notre Russie. Si vous lisez Gogol, Dostoïevski, Tolstoï, Gorki. Vous y retrouverez les humiliés et les offensés de toute une époque. Quand éclata la révolution d’Octobre, beaucoup pensaient que notre peuple avait les premiers « renoncé aux vieux monde ». Je pense que nul n’a plus profondément troublé la conscience de l’occident. Lorsqu’à mon tour j’ai lu tous ces livres d’abord dans une sorte d’enthousiasme. J’admirais se réalisme et jusqu’à se cynisme de Lénine, et cette manière sérieuse de se comporter avec nos rêves. Certaines paroles m’ont enchantés comme « Les faits sont têtus. La vérité est toujours concrète. » La théorie est grise et l’arbre de la vie est nécessairement vert, avait dit Goethe. Cette révolution d’octobre me semble être l’égale de la révolution Française relancée par de nouveaux jacobins. Le génie de Lénine a été de prévoir la révolution dans l’empire des tsars, celle-ci ne pouvant réussir que par la violence et la ruse policière, et qu’il fallait opposer une Tcheka une Guépéou. Alors qu’en France, vous avez d’autre habitudes de pensées, un autre goût de la liberté, je ne peux dire laquelle est la meilleure…

« Les hommes sont faits comme des oiseaux qui se laissent toujours prendre dans les filets où l’on à déjà pris cent mille oiseaux de leur espèce. Il n’y a personne qui n’entre tout neuf dans la vie, et les sottises des pères sont perdues pour les enfants. »

FONTENELLE , Dialogues des morts.

Texte pour Lyne le 03 mai 2008.

Les mots servent à pousser notre présent pour faire la place à notre futur, à faire coexister des temps si proches et parfois si éloignés…

Nous vivrons dans un pavillon discret qui tiendra la bride de la fantaisie. Dans notre chez nous, on préparera les repas dans la cuisine, on dînera dans la salle à manger, on prendra le café au salon. De jolies pièces, meublées bourgeoisement, ou l’atmosphère dense, tissée de silence, de fantômes et de musique feront écho aux heurs et malheurs d’une sensibilité exacerbée. Le soleil des après-midi ne fera qu’effleurer l’ambiance automnale et mélancolique. L’imaginaire de ma Maîtresse émettra des vibrations dans un univers dont la banalité ne sera qu’apparente. Nous vivrons un pied dans le bdsm l’autre appuyé sur la terre ferme du quotidien. Nous vivrons dans ce pays, si étrange et si familier, que d’aucuns qualifieront de fiction.

Toute une géométrie humaine et lexicale entrera dans notre panoplie d’amoureuses de la vie. Amoureuses toutes les deux de bdsm, passionnées par l’opéra, par la littérature, par la poésie et de philosophie. Le bonheur de lire les ouvrages français ou russe, dans le texte confinera à la pure volupté. Un léger pas de coté, et la réalité dérapera entre une soumission extrème et notre vie. Nous édifierons des passerelles entre rêves et réalité, présent et futur, mémoire et projection.

Nous connaîtrons le miroir déformant de la dominatrice et de la soumise, de cette conscience obstinée entre notre nous et le monde bdsm s’amenuisant par le biais de l’institution et cette facilité de vibrer en empathie avec Sade disparu dans les chausse-trapes du temps.

Et comme Lyne aime marcher, nous irons dans la campagne, à deux pas de notre maison, faire le tour d’un lac. Peut-être lira-t-on quelques poèmes d’un petit livre que nous emporterons toujours, celui-là ou un autre, dans une poche. Peut-être, en regardant les anatidés caboter et virevolter avec un bel ensemble, serons nous frôlés par la sensation jubilatoire de la vie de dominatrice ou de soumise dans l’instant…

Elena Tikhvinskaya