Il n’avait de sens que si l’humanité, à défaut des hommes en particulier, gardait mémoire d’elle-même et durait autant que l’airaIn ! Mais quoi, s’il n’est pas même sûr que les hommes à venir aient encore nos oreilles ? Une œuvre pour toujours (Thucydide), Comment l’homme s’éternise (Dante), Je ne mourrai pas tout entier (Horace)…toutes ces antiques formules dans toutes les langues, ces orgueilleuses ambitions proclamées perdent tout sens, dès lors que l’homme change si vite qu’il semble qu’il perde toute mémoire. Il n’est en littérature posthume la notion d’une certaine constance de l’homme, qu’il se souviennent autant qu’il espère. Elle est tradition et engagement. Mais le pari sur l’avenir est désormais hasardeux. J.-P. Sartre se veut « engagé » mais ne conçoit l’engagement qu’a court terme. Il veux tout gagner dans cette vie même ou tout perdre. On ne conçoit guère des artistes d’aujourd’hui disputant, comme Diderot et Falconet, sur la gloire. Rien de si démodé qu’elle. A des gens pressés comme nous sommes, le succès suffit. Mais nous ne gagnons pas tout peut-être à être désormais si modestes. Pascal avait raison de se moquer : « Que de royaumes nous ignorent !» disait-il au fanfarons. Et certes le désir de la gloire est ridicule quand il n’est que désir de s’enfler et de paraître. Mais le même Pascal remarquait aussi qu’il n’est pas de plus noble besoin que ce besoin de « l’estime des hommes »

Il semble parfois que le monde soit en suspens. Les hommes les plus savants et les plus réfléchis expliquent qu’on ne peut plus savoir ce que c’est que l’homme. Que la vie est absurde, ce fut toujours un propos assez banal. La nouveauté est qu’on s’applique à la démontrer. Heureusement on n’entend pas dire que la Volga, le matin en charrie plus de cadavres ! Des écrivain écrivent des thèses pour l’établir. Des peintres assurent qu’il n’est pas d’objet et se refusent à peindre un univers qu’ils jugent n’exister pas. Des musiciens méprisent les harmonies naturelles et accumulent les faux accords. Des romanciers, après leur avoir soigneusement crevé les yeux, s’étonnent que leurs personnages soient aveugles. Les poètes chantent qu’ils ne sont plus au monde. C’est l’effet de tous nos malheurs. Ce qui rassure, c’est que toutes ces parades de l’absurde sont l’occasion d’une assez plaisante foire aux vanités. L a vanité tient bon, et donc l’homme, esprit et corps autour d’elle.

Le vrai est peut-être que nous sommes depuis un certain temps un peu débordés par les responsabilités que nous créé ce monde même que nous avons fait. Le passé, mieux connu, est devenu si profond et si complexe, l’avenir si aventureux, et si imprévisible que nous  nous laissons enfermer dans un présent à qui nous demandons seulement d’être divertissant. Nous pensons nous débarrasser en criant à l’absurde. Nous devons désormais à « tous les hommes » ce que nous avons cru longtemps devoir à Dieu, mais « tous les hommes » font un créancier bien plus exigeant que Dieu. Le « jugement dernier » dont on nous menaçait n’était qu’un lointain épouvantail par comparaison à ces instances tout humaines que sont les guerres et la révolutions. L’ humanité peut devenir un terrible dieu. Elle tend à vivre comme un grand corps unique et cohérent et à ressentir tout entière les blessures de chacun de ses membres. Pas plus que nous ne comprenons notre corps, tout ce système cellules innombrables si intimement associées que la maladie d’une seule d’entre elles peut déterminer notre mort, nous ne pouvons comprendre ce système nouveau ce connexions où nous sommes pris, cet être monstrueux à l’interieur duquel nous ne sommes nous-mêmes qu’une cellule encore vivace ou déjà pourrissante. Mais il dépend de nous que cette participation inévitable ou nous détruise ou nous augmente. Jamais la vie humaine n’aura été ni plus pleine ni plus forte que dans ce monde où les hommes savent enfin qu’ils sont seuls les sauveurs des hommes.

Bonjour à toutes et tous,

Merci mon Aliana, je suis toujours heureuse d’avoir un petit mot de toi. Oui comme tu le vois je suis la plus heureuse des femmes !

Je te remercie J-P pour m’avoir fait parvenir tes livres. La dédicace me touche beaucoup. Maintenant s’il te plaît ne met pas trop d’huile sur le feu, sinon tu risques de te bruler sur mon blog (lol !).

Karim, j'ai publié ton message mais je ne comprends rien à ton message MSmesque.

Vous trouverez aujourd’hui mon compte-rendu de mon éducation (sentimental (lol !)) du jour. Je viens également de poursuivre un tout petit peu ma réflexion sur

Je vous souhaite à toutes et tous une bonne journée et je vous dis à demain.

Eléna.

A chaque étape de ma vie, je me retrouve face à la problématique de ma mémoire encombrée. La peur de l’oubli et l’envie de l’avenir. J’essaye de poser à ma manière, la question: Est-ce qu’il faut trahir pour être libre ?

Je viens de stopper mon éducation BDSM, malgré cette extraordinaire femme dominatrice avec laquelle j’étais en relation. J’ai cherché, à travers un itinéraire solitaire, l’amour et la beauté.

Je pensais bien connaître ma fantasmagorie, et voilà que celle-ci ne correspond pas à vie actuelle.

Comment rompre avec ses illusions ?

J’avais désiré poursuivre mes désirs libidineux, en les généralisant à ma vie. La liaison de la forme et de la pensée est pour moi essentielle. Il y a une expérience de l’essai (monde avec savoir) et une expérience de la fiction (monde du non-savoir).Mon BDSM vient de passer d’un monde à l’autre. J’ai été réduite à accomplir cet apprentissage personnel, dans un temps où mon désir de soumission n’était plus balisé par aucun discours, où il ne pouvait plus être que singulier, accessoirisé, impraticable au sens où je ne pouvais plus le prolonger dans le monde du rêve. Peut-être que cela n’est qu’une pose et que je terminerai ma vie en état de soumise, mais il va me falloir du temps. Le temps nous permet de parler du temps, c’est de nous reposer sur les expériences particulières du temps. C’est la raison pour laquelle je me suis reposée sur une expérience réelle, et dans une moindre mesure sur une domination via émail, pour faire un point, forcément partiel, forcément temporaire dirais-je même, sur la question de mon monde BDSM. J’éprouvais depuis longtemps qu’il était difficile de parler de ce qui était pourtant ma raison de vivre cette raison implicite de mes rêves, la conscience intime de cette envie de soumission. Notre libido réaménage l’existence et le monde mais elle contribue ainsi à en exhiber les raisons et le sens (même si ce sens apparaît ici comme un non-sens).

Alors que va devenir mon blog ? Mon blog racontera ainsi quantité de révoltes, il indiquera mes décisions, avec son pouvoir d’expression. Mais il dira aussi une impuissance à régler le rapport entre les désirs chronologique de ma vie, ma conscience intime et l’historique de ma vie.

Je suis née avec l’amour de la lecture. Je n’ai jamais cessé de relire les livres que je lisais enfant. J’en ai gardé un certain nombre que je redécouvre chaque année. On trouve parmi eux Les Quatre Filles du docteur March, La Petite Maison dans la prairie et Alice au pays des merveilles. Je vais d’ailleurs directement aux livres d’enfance dans une bibliothèque de famille. Il n’y a pas de plaisir régressif à me replonger dedans. Je les ai toujours lus donc je ne me remets pas dans la situation où je les lisais enfant. C’est de l’ici et maintenant. J’ai appris dans ces livres un certain savoir technique. Mon rapport concret au monde me vient delà. Je connais certaines recettes de cuisine. Je n’allais pas chercher dans les livres une référence au monde. Je voyais dans le monde une référence au livre, durant mon enfance, tout et tout le temps. Je dévore aussi bien les romans classiques (la bibliothèque paternelle) que les romans populaires (la bibliothèque maternelle) ainsi que la science-fiction(ma bibliothèque d’adolescente). Je lisais sans discernement. Je me mouvais dans un univers parallèle. Je ne mettais pas de hiérarchie entre les styles. La différence entre conteur et styliste est devenue essentielle seulement par la suite. Car, comme on peut choisir de rompre avec un milieu, j’ai choisi de rompre avec la littérature populaire. Je n’y reviendrai pas : Ce serait pour moi réactionnaire et nostalgique.
  

Mes séismes littéraires seront Hemingway, Faulkner, Melville, Proust, Sarraute. Des portes vers l’inconnu. J’ai vécu dans l’univers de la fiction et du conte comme un poisson dans l’eau. Il n’existe pas de différence énorme entre les lectures d’enfance et les lectures d’adulte. Il est par exemple plus dépaysant de prendre l’avion pour se rendre dans une contrée étrangère dont on ne parle pas la langue. Mais le bouleversement de la littérature vient déranger cette aisance-là. Ce savoir-nager-là. Dans certains textes, a priori semblables à ceux de mon enfance, je ne sais plus nager je n’ai plus les codes. Alors, oui, la différence entre styliste et conteur est pour moi essentielle. Car j’étais tellement plongée enfant dans l’univers de la fiction et du conte que la littérature s’est peu à peu définie en contradiction avec ça. J’ai soudainement découvert que le roman était indissociable d’une représentation du monde. La liaison art-existence. Il faut voir tout ce que charrie un personnage. J’aurais aimé être écrivain, par-dessus tout, pour créer un beau personnage. Qui ne soit ni moi, ni l’autre. Il n’y a rien de plus poétique que ça. Un personnage, c’est le monde.

Je ne relis avec plaisir que mes livres d’enfant car c’est là que s’est joué mon rapport au monde. Car je n’aime pas, dans la relecture, la superposition de deux espaces-temps. Dès que je lis une phrase, je me souviens de quand et où j’étais la première fois que je l’ai lue. C’est un bonheur que je ne recherche pas. Le temps, et ses lueurs, et ses éclairs, et ses douleurs, se révèle mon obsession.  J’aime le chemin des histoires dans nos mémoires. La transformation des livres dans une mémoire qui ne vérifie pas. On ne se souvient plus mais on se souvient quand même. On est dans la fausseté mais pas dans le mensonge. Il existe une vérité dans cette route de l’oubli. Je ne relis donc jamais pour relire juste quand je le dois.
Je voulais avant tout faire des études de maths, mais je ne voulais pas être bonne qu’à cela. J’ai toujours lu. Alors, lorsque je me suis mise en ménage avec tacha, c’était lire encore plus et encore plus. Depuis quelques temps, je n’ai plus ce délire de prétention encyclopédique. Je n’ai plus l’obsession d’augmenter. C’est en laissant tomber ce rapport quantitatif à la culture que l’on devient un bon meilleure. J’accepte enfin de ne pas savoir. Je suis maintenant capable de dire à n’importe qui : je ne sais pas. Quand les premiers temps lorsque tacha invitaient des amis à elle, c’était pour moi la pire des hontes de ne pas savoir. Tout était bon pour masquer une défaillance. Aujourd’hui, à vingt trois ans, j’aime oublier. Je suis dans un état de tranquillité par rapport au savoir. Je me suis débarrassée récemment des trois quarts de mes livres. C’était dur et doux de voir ma bibliothèque sur un simple mur. J’ai contemplé mes étagères pleines de fantômes et je me suis dit qu’elles ressemblaient davantage à ma vie. Il y a des fantômes dans ma vie. Pourquoi n’y en aurait-il pas sur mes étagères ? 

Les amis de Tacha sont des bourgeois mais pas elle. Ce fut un excellent observatoire des questions culturelles contemporaines. J’ai pu constater que le prisme par lequel est envisagée la littérature est essentiellement la culture. Avec Tacha, j’ai découvert la littérature comparée. C’est pour moi la possibilité, à travers des textes choisis, d’un apprentissage de la liberté et de l’exemple. Je dois m’en expliquer parce que ce sont des grands mots. J’aime forcément des formes de liberté : des sorties hors. Et puis il y a une force d’exemplarité inouïe dans la littérature. Elle dit des choses mais elle donne aussi des exemples. Si une question se pose, politique, morale ou sociale, on peut aller chercher trois ou quatre textes pour tenter d’y répondre. Un mauvais exemple, en littérature, peut être un très bon exemple pour la vie. La célèbre phrase de Lautréamont, « la poésie doit être faite par tous. Non par un », peut susciter des réactions passionnées. Si par paresse je pense parfois à arrêter de lire, par exigence je veux continuer.

Un ami m’a proposé des activités de critique littéraire. Il m’a fait écrire mon premier article. J’avais passé tellement de temps dans les livres anciens que je voulais aller à la rencontre de mes contemporains. Je garde de cette expérience de critique littéraire un souvenir mitigé. Je voulais faire partie d’une communauté littéraire, défendre une certaine conception de l’amitié, penser un monde commun avec des écrivains contemporains. C’est impossible à mettre en œuvre. On dit “amitié” et on entend “réseaux”. Il y a ce fantasme de la critique littéraire comme lieu de pouvoir. Ça provoque croyances et violences. J’ai donc quitter la critique littéraire pour supprimer un certain nombre de malentendus. 

Il existe un problème de reconnaissance de la littérature. En étendant à l’infini l’espace littéraire, c’est-à-dire en décrétant que tous les romans sont de la littérature, on dessert la littérature. Non, pire que ça, on tue la littérature. La critique devrait reconnaître et faire connaître la littérature plutôt que de décréter que tout est littérature. Il y a moins d’ambiguïté avec la critique cinématographique. Elle admet qu’il y a des films récréatifs et des films créatifs. La critique littéraire aurait tout à gagner à instaurer ce genre de distinction pour sortir de l’extrême confusion de notre temps. C’est son rôle de parler de tout, aussi bien des romans populaires que des œuvres difficiles, mais aussi de faire des distinctions.

Je vous joins donc en quelque sorte une dégustation rapide des livres que je mettrais dans une male pour partir sur une île déserte. Le problème ai-je envie de dire c’est que  les livres n'existent pas dans un splendide isolement. Ils impliquent toute une bibliothèque, en dessous, à côté, en dedans d'eux…

La littérature du XVII° et du XVIII° siècles parce que la division disciplinaire entre la littérature et la philosophie, entre la "narrativité" et les idées n'y est pas encore accomplie. Parce que c'est stériliser la littérature que de la cantonner dans les limites d'une pure intrigue narrative. La grande force de la littérature, c'est justement de ne pas avoir de terrain. Même vague. Elle est absolument universelle au sens où elle est la remise en jeu de toute la variété du monde.

Sinon rien de très original, j’imagine... J’aime Richard Brautigan (Tokyo-Montana Express, Retombées de Sombreros ou Willard et ses trophées de bowling)Dostoïevski, Bukowski, Jean-Patrick Manchette, Cervantès, Céline (juste le Voyage au bout de la nuit, le reste me saoule), Bret Easton Ellis (American Psycho loin devant les autres), Modiano, Chandler, Hubert Selby, Raymond Carver, Romain Gary (surtout en Emile Ajar) et Amos Tutuola ( je me demande pourquoi L’ivrogne dans la brousse n’est pas un best-seller mondial.) Et tous les autres qui me viennent à l’esprit : Hemingway, Faulkner, Melville, Proust, Sarraute, Zola mais aussi Beauvoir, Sagan, Sollers…

   
               
 
J’ai eu cette chance incommensurable de rencontrer Eléna alors que j’enseignais en classes de première et terminale, ma seule expérience dans l’enseignement secondaire.


Elle avait 14 ans (deux ans d’avance).
Des parents conservateurs, des diplômes universitaires à la pelle (elle est bientôt Docteur es mathématiques, prix étudiant de la recherche 2007), des passions (elle est écrivain, critique, traductrice et aujourd’hui blogueuse).

D’hier à aujourd’hui, elle est comme le fil tremblant d’une vie obsédée par la culture, l’amour de la littérature, de la philosophie, de la politique, de l’écriture et de ces satanées mathématiques, tous cela à 23 ans.

Qu’Eléna ait choisi les mathématiques comme profession est assurément la plus grande de mes désillusions et je reste certaine que c’est une immense perte pour le monde des lettres.
Jetez un coup d’œil sur son essai philosophique :
Qu’est-ce qu’écrire ? Pourquoi écrire ? Pour qui écrire ?
Même si elle est complètement bilingue, le français reste pour elle qu’une langue d’adoption! (Ca fait mal hein !)

Lors de notre vie commune elle ne lisait pas moins d’une quarantaine de livres par mois, en plus de son travail universitaire. Très peu de personnes ont un tel potentiel !
Lorsque je dis lire je devrais dire ingurgiter, comprendre, intellectualiser, mémoriser toute cette base de donnée. Elle a également souhaité que je lui donne les outils indispensables pour l’analyse littéraire. L’un de mes espoirs reste de lui faire passer sa licence de lettres en candidat libre, avant son départ pour la France. Je l’ai inscrite, et j’espère qu’elle se présentera fin juin à cette semaine d’examen.

J’avoue avoir œuvré pour notre séparation. Notre vie commune ne lui permettait plus cet épanouissement auquel elle aspire. Cela était devenu trop exigu pour son émancipation. J’ai fait ce choix par amour, même si nous nous voyons plusieurs fois par semaine, son départ me pèse tous les jours.

Vous souhaitez connaître un de ces défauts ? (sourire)
Sa colère froide !!! Elle peut avoir des mots d’une violence insoupçonnée sans hausser le ton. Plus sa colère monte, plus elle prend du recul, mais celui-ci n’est pas toujours salvateur.

Que la vie te soit belle et douce ma petite puce, même si je ne t’ai pas enfanté tu es mon bébé, tu es et restera dans mon cœur à tout jamais, je t’aime. TACHA